В советском лагере среди сибирской тайги, в эпоху репрессий, за праздничным столом ненадолго встречаются охранники и заключённые. За лагерной одеждой последних скрываются учёные, врачи, военные и люди искусства — каждый со своей судьбой и памятью о прежней жизни. На фоне глухого леса и высокого забора рассказ говорит о человеческом достоинстве, сострадании и свободе, о способности увидеть в другом личность даже там, где повседневный порядок требует считать его лишь узником. Ночная встреча на короткое время меняет привычную дистанцию между людьми.