Эссе-повествование Мкртича Армена представлено в форме анонимного письма, адресованного художнику Ашоту Арамяну по поводу его картины «Наша девушка». Автор письма восхваляет образ модели — «Нового существа» — как идеал социалистического человека. Однако, ощущая чрезмерное воздействие искусства, он решает избавиться от почтовой открытки с репродукцией картины, не желая, чтобы восхищение красотой заменило ему реальную жизнь.